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Dentro de la amplia actividad desplegada por el Consorcio de Museos de la
Comunidad Valenciana, los ciclos expositivos que, organizados desde 1996, vie-
nen apoyando el arte de nuestros creadores mas jévenes, tienen un valor espe-
cial, por lo que significan de apuesta por el presente y el futuro.

Alo largo de poco mas de dos afios, este apoyo se ha plasmado a tra-
vés de la colaboracién que la Conselleria de Cultura, Eucacién y Ciencia con las
Casas de Cultura de todas aquellas poblaciones que han mostrado su interés
por participar en los citados ciclos. Esa colaboracién ha permitido que, por
medio de los dos programas organizados hasta ahora (Femenino, Plural o Igualdad
es diferencias) se haya podido realizar mdas de un centenar de exposiciones. De
este modo, junto con la promocién de nuestros artistas, se ha alcanzado otro de
los principales objetivos de nuestra politica cultural: la descentralizacion de la
oferta expositiva.

El ciclo de muestras previsto para el presente afno (Visiones sin centro)
agrupa obras de diez creadores que, ademas de su juventud, coinciden en desa-
rrollar unas poéticas personales en el ambito pictérico. La acogida registrada en
las convocatorias precedentes hace pensar que también el balance de este afio
arrojara unos resultados satisfactorios tanto por la disposicién de los Ayunta-
mientos como del propio publico. Esperemos que éste, como destinatario, con-
firme su interés por el trabajo de unos artistas que estan alcanzando, cada vez,
mayor relieve.

Eduardo Zaplana
President de la Generalitat Valenciana



L’experiéncia obtinguda en els cicles expositius desenrotllats durant 1996 (Femeni-
no, plural) i 1997 (Igualtat és diferéncies), ens permet augurar que el programa
previst per a enguany tindra una amplia i positiva repercussié. A aixo contribuix,
sense cap dubte, la propia trajectoria dels deu artistes seleccionats per a Visions
sense centre, una trajectoria que, a pesar de la seua joventut de molts d’ells, destaca
per la seriositat i coheréncia de les seues aportacions.

Tal i com ha sigut habitual en els cicles organitzats anteriorment, el pro-
grama d’exposicions previst per a 1998 té un nucli argumentatiu comu. A través del
matexi es vol mostrar 'estat actual d’una pintura que, sustentada en clares referéen-
cies figuratives, esta plantejant la vigeéncia d’un llenguatge que, en moltes ocasions,
ha sigut titllat de caduc. Aixi, resulta interessant okservar com un important nombre
d’artistes—molts d’ells jovens—considera que la pintura pot continuar exercint un
determinat protagonisme dins de ’'ambit artistic.

Els diversos pintors que participen en el present cicle d’exposicions tenen
un compartit conjunt d’interessos que, tanmateix, es manifesta de forma divergent.
Potser siga aci on troben el seu principal sentit projectes com el present, un sentit a
través del qual s’esta posant de manifest fin quin punt la problematica de 'art
actual respon més que a formulismes estereotipats, a preocupacions comuns que
demanen respostes plurals. Aixi, Visions sense centre no sols intenta donar a
conéixer els plantejaments d’un sensibilitat molt estesa en I'actual pintura valencia-
na, sind, de forma molt especial, mostrar les diferents mirades que I'esmentada sen-
sibilitat pot suscitar.

Es per aixo pel que no voldria finalitzar el meu breu comentari sense
agrair a tots els artistes participants la seua disposicid a col-laborar en el present
projecte. Sense el seu esforg, la sensibilitat a la qual acabe de referir-me no podria ser
percebuda per la nostra mirada. Per aixo des del Consorci de Museus de la Comuni-

tat Valenciana considerem important donar suport a iniciatives com la present.

Francisco Camps
Conseller de Cultura, Educacié i Ciéncia



La experiencia alcanzada con los ciclos expositivos desarrollados durante 1996
(Femenino, Plural) y 1997 (Igualdad es diferencias), nos permite augurar que el progra-
ma previsto para el presente afio va a gozar de una amplia y positiva repercusién.
A este hecho contribuye, sin duda alguna, la propia trayectoria de los diez artistas
seleccionados para Visiones sin centro, una trayectoria que, a pesar de la juventud
de muchos de ellos, destaca por la seriedad y coherencia de sus aportaciones.

Tal y como ha sido habitual en los ciclos organizados con anteriori-
dad, el programa expositivo previsto para 1998 cuenta con un nucleo argumen-
tativo comun. A través del mismo se desea mostrar el estado actual de una
pintura que, sustentada en claras referencias figurativas, estd planteando la
vigencia de un lenguaje que, en muchas ocasiones, ha sido tildado de caduco.
Desde esta pespectiva, resulta interesante observar cémo un importante nime-
ro de artistas -muchos de ellos jévenes- considera que la pintura puede conti-
nuar ejerciendo un determinante protagonismo dentro del ambito artistico.

Los diversos pintores que participan en este ciclo expositivo poseen
un compartido conjunto de intereses que, sin embargo, se manifiesta de forma
divergente. Quizas sea en este hecho en donde hallen su principal sentido pro-
yectos como el presente, un sentido por medio de la cual se estd poniendo de
manifiesto hasta qué punto la problematica del arte actual responde més que a
formulismos estereotipados, a preocupaciones comunes que requieren res-
puestas plurales. De este modo, Visiones sin centro no sélo intenta dar a conocer
los planteamientos de una sensibilidad muy extendida en la actual pintura
valenciana, sino, de forma muy especial, mostrar las diferentes miradas que
esa sensibilidad puede suscitar.

Es por este motivo por el que no querria finalizar este breve comentario
sin agradecer a todos los artistas participantes su disposicién a colaborar en este
proyecto. Sin su esfuerzo, esa sensibilidad a la que acabo de referirme no podria ser
percibida por nuestra mirada. De ahi que desde el Consorcio de Museos de la Comu-

nidad Valenciana consideremos importante apoyar iniciativas como la presente.

Francisco Camps

Conseller de Cultura, Educacién y Ciencia



Un any més el programa d’exposicions que es dirigeix a les cases de cultura de la Comu-
nitat Valenciana inicia el seu cami i ho fa a través d’un cicle expositiu que, circumscrit al
terreny pictoric, s’ocupa d’analitzar una de les manifestacions que més influx estan
exercint en la pintura valenciana actual. Encara que els artistes que participen en
Visions sense centre no pertanyen a cap escola o moviment que estrictament puga ser
definit com a tal, tots ells, no obstant aixo, participen d’una comuna actitud davant del
fenomen plastic.

El retorn a una pintura en qué la violencia expressiva i els grans formats
son substituits per una aproximacié molt més minuciosa i subtil, fa que els pintors i pin-
tores inclosos en aquest cicle expositiu destaquen no sols per la seua aposta en favor de
la recuperacié6 dels valors técnics, sind per la seua decidida voluntat conceptual. Aquest
maridatge constitueix, sense cap dubte, un dels aspectes més nous que plantegen
aquestes obres, ja que a través seu el que s’esta fent és arreplegar 'herencia de les
tendencies artistiques de les ultimes decades per a poder-la reinterpretar des d’una par-
ticular perspectiva pictorica.

Tenint en compte tot aixo, Visions sense centre permetra que el public
valencia conega de forma directa una realitat artistica que, dins del complex 1 ric pano-
rama actual, esta cridant Patencié de nombrosos sectors de la critica poderosament.
Amb tot, el més important d’aquesta recuperacio pictorica es troba en la forma en que
esta afectant un jove nucli d’autors per als quals la pintura continua exercint un evident
poder d’atraccié.

Si en convocatories precedents les tematiques propostes van abracar temes
tan interessants com el de les relacions entre I'art i la dona o el del compromis politic i
social de I'art, amb el programa d’enguany assistim a la revisié del discurs modern i, en
especial, dels marges en que aquest es mou, uns marges que han tendit a silenciar aque-
lles propostes que no s’ajustaren als canons establits per les mateixes avantguardes.

Visions sense centre constitueix, per aixo, un intent de revisio dels valors
que han estat determinant la mirada contemporania al voltant de l'art. La totalitat d’ar-
tistes que integren aquest projecte actuen, per tant, com a referencies per a un renovat
didaleg, un dialeg que per les propies caracteristiques de les seues obres queda assentat
en l'intimisme i en la sinceritat.

Consuelo Ciscar
Directora general de Promocié Cultural, Museus i Belles Arts
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Un afio mas el programa de exposiciones que se dirige a las casas de cultura de la
Comunidad Valenciana inicia su andadura y lo hace por medio de un ciclo exposi-
tivo que, circunscrito al terreno pictérico, se ocupa de analizar una de las mani-
festaciones que mas influjo estan ejerciendo en la pintura valenciana actual.
Aunque los artistas que participan en Visiones sin centro no pertenecen a ninguna
escuela o movimiento que estrictamente pueda ser definido como tal, todos ellos,
sin embargo, participan de una comun actitud ante el fenémeno pléstico.

El retorno a una pintura en la que la violencia expresiva y los gran-
des formatos son sustituidos por una aproximacién mucho més minuciosa y
sutil, hace que los pintores y pintoras incluidos en este ciclo expositivo desta-
quen no sélo por su apuesta en favor de la recuperacién de los valores técnicos,
sino por su decidida voluntad conceptual. Este maridaje constituye, sin lugar a
dudas, uno de los aspectos mas novedosos que plantean estas obras, ya que a
través del mismo lo que se esta haciendo es recoger la herencia de las tenden-
cias artisticas de los ultimas décadas para poderla reinterpretar desde una par-
ticular perspectiva pictérica.

Teniendo en cuenta todo ello, Visiones sin centro va a permitir que el
publico valenciano conozca de forma directa una realidad artistica que, dentro del
complejo y rico panorama actual, estd poderosamente llamando la atencién de
numerosos sectores de la critica. Con todo, lo méas importante de esta recuperacién
pictérica se halla en cémo la misma estd afectando a un joven nucleo de autores
para los que la pintura continta ejerciendo un evidente poder de atraccién.

Si en convocatorias precentes las tematicas propuestas abarcaron
temas tan interesantes como el de las relaciones entre el arte y la mujer o el del
compromiso politico y social del arte, con el programa del presente ano asistimos
a la revisién del discurso moderno y, en especial, a los mérgenes en los que éste
se desenvuelve, unos margenes que han tendido a silenciar aquellas propuestas
que no se ajustaran a los canones establecidos por las propias vanguardias.

Visiones sin centro constituye, por ello, un intento de revisién de los
valores que han estado determinando la mirada contempordnea en torno al
arte. La totalidad de artistas que integran el presente proyecto actiian, pues,
como referencias para un renovado didlogo, un didlogo que por las propias

caracteristicas de sus obras queda asentado en el intimismo y en la sinceridad.

Consuelo Ciscar

Directora general de Promocién Cultural, Museos y Bellas Artes



Obra catalogada Obra catalogada

Lastluehasll ;s s s s s 66 oo 59 17 GEED S 0 5 5 Bl &6 5 6 ARG 580 5 5 AGHAS D 5% E Bus 0 8 5 & B g
Les lluites I

LasluchasenlaarenalallV ... ... . . . . . . . . . . . . 5
Les lluites en l'arena I al IV

Luchas.con.el fantasmadyill s:oqpmms sos e nmns s5s Fomnss 25 FREme D65 FEvmg s § b aEsm 7
Lluites amb el fantasma 1111

Luchas con el fantasma Il .. ... ... ... ... 9
Lluites amb el fantasma III

RersonajesisecundariossiV g ;15 5 s a5 3 5ems 56 5 HEEE I3 55 OGS 16 § SEEED § 35 B 11
Personatges secundaris IV

Personajes secundarios V .. ... 13
Personatges secundaris V

Personajes:secundariostly I TIE « « uees : o 5 4 mamm & 55 wmomms & & § sy 5 § S & & 5t 15
Personatges secundaris I, II, III

ERSTOSIT .2 550000 8 8% 5000005 5 5 5 5 5000 505 5§ lusvshins ot o0 o 1 oo ionon 1 8 5 1o hndF 1 6 B 6 gaciomion o1 o o sigomencapon 7
Nans I

ETETIOSLIL « & & cearasoons = & « namsiaes @ 5 5 = Gustses 2 2 6 & Gota @ & 5 18 SR 5 5 5 6 EE A 5 R 5% A 19
Nans II

ABTAZOS L i . o i 555 90555 5 5 b A0S 5 58 8 dabnns o o & o sbuind o 8 % fidoinds & & o o by & ¢ o s 21
Abracades I

Abrazos II ... 23
Abragades II

Abrazos VIEY VT s ve s smmms o e p oo o5 £ 6 5ias & 0 6 BUEGS 655 GOEEEY 0§ Gaeds 13 6 e 25

Abragades VII i VIII



Un reldmpago de polvo y cenizas
David Pérez

La cumbre

de la montania la cubre
la nube

y el escalador sube

Josk, 8 anios

En el ya clésico texto que en 1983 Rafael Argullol dedicé al estudio del paisajis-
mo romantico, un fascinante anélisis que, con posterioridad, ha sido reeditado
en diversas ocasiones,’ el autor de El fin del mundo como obra de arte llevaba a
cabo una cuidadosa aproximacién al proceso de desantropomorfizacién operado
en el interior del universo pictérico postilustrado. Partiendo de referencias cen-
tradas en conceptos como los de nostalgia, escisién, pérdida de centralidad, melan-
colia, sonambulismo y desposesién, Argullol buscaba incidir de una forma directa
no solo sobre el paulatino desarreglo que conlleva la postergacién de lo huma-
no a un plano puramente anecdético y secundario, sino también sobre la pro-
gresiva autoanulacién que dicha medida—por otro lado, higiénica—acarreaba.
Asi, frente al protagonismo que la imagen del hombre (tomada siempre como
estereotipo de un modelo masculino, blanco, heterosexual y catélico) habia
adquirido en la pintura del Renacimiento y en la que iba a continuar desarro-
llandose a lo largo de los siglos siguientes, el Romanticismo de caracter mas
innovador y comprometido tendia a auspiciar la puesta en duda del entusias-
mo generado por un discurso antropocéntrico que se hallaba constrefiido por la
confiada ceguera de su propio optimismo.

La constatacion de esta perplejidad que comienza a ser intuida al ini-
ciarse el siglo xix y que estara presente en numerosas manifestaciones plasticas

1. ArcuLLoL, Rafael, La atraccion del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, Barcelona,
Ediciones Destino, S. A., 1991.



y literarias (pensemos, por citar tan sélo los ejemplos més relevantes, en casos
como los de Blake, Goya, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Poe o Redon), trae-
rd consigo un inevitable desarraigo a través del cual asistiremos a un proceso de
extrafacién provocado por el desplazamiento que supondra el paso de una con-
cepcién luminosa a una interpretacién opaca de la realidad, un proceso por
medio del cual se producira el abandono de una cosmovisién diafana, estable y
lineal, y su sustitucién por otra que, dominada por las tinieblas de la mutabili-
dad, permanecera llena de temores, dudas y desconfianzas. A través de este
proceso, sin embargo, lo que se terminara por corroborar no serd tanto la pérdi-
da de una fe, como la reconversiéon de la misma, ya que ésta, al no resignarse a
aceptar la asintacticidad de este inabarcable texto dgrafo que es el universo, inten-
tard encontrar en la naturaleza (como también lo hara en la razén y, posterior-
mente, en la tecnociencia) una de sus ansiadas y resurrectas neocreencias.

El ejemplo paradigmético de este funesto naufragio conceptual al
que estamos aludiendo encontrara en la pintura de Caspar David Friedrich la
que—con toda probabilidad—puede ser calificada como la més licida y turbado-
ra de sus representaciones, una representacion que, tradicionalmente vinculada
alinflujo panteista, a lo que en verdad nos estd empujando es a la imperturbable
quietud de una aproximacién que en su gélida serenidad estd acumulando la
tragica conciencia de la desolacién y la desesperanza. En este sentido, resulta
interesante observar cémo en las obras del citado pintor nos es posible descubrir
hasta qué punto la referencia humana, portadora ya de un pusilanime y morbi-
do discurso, queda concebida no sélo como algo secundario, sino, fundamen-
talmente, como el fruto amargo de una redundancia que, ademas de torpe, se
sospecha banal. Desde esta perspectiva, cuando nos detenemos en los paisajes
de Friedrich aquello que estamos percibiendo es el cardcter gratuito que asume
cualquier proyecto humano, es decir, no tanto la l6gica y habitual inconsistencia
del mismo, como la molestia punzante de su inutilidad, esa molestia que nos
revela que lo Unico sobrante en dicha pintura es la presencia de una inoportuna
mirada que, a pesar de todos los desplantes sufridos, todavia cree que desempe-
na algln tipo de funcién prioritaria o determinante. Tal y como bastantes afios
después escribird Cioran con su acostumbrada perspicacia:



RoOSA MARTINEZ-ARTERO, 1997
Las luchas I/ Les lluites I
6leo sobre tela / pintura a 'oli sobre tela
33 X 41 cm



“El gran error de la naturaleza es el de no haber sabido limitarse a un solo
reino. Al lado del vegetal, todo parece inoportuno. El sol tuvo que sentirse
molesto cuando aparecié el primer insecto, y cambiar de domicilio cuando

irrumpi6 el primer chimpancé.”?

Teniendo en cuenta todo ello, cabe sefialar que el interés que desde
la contemporaneidad se esté sintiendo por autores como los mencionados—un
interés que ha calado poderosamente en artistas plasticos que, como sucede
con Rosa Martinez-Artero, se aproximan a la pintura desde esta desolada ver-
tiente—, viene motivado no tanto por el dolor o por la amargura que crece
implicita al desaliento de sus propuestas, como por ese convulso y oscuro goce
que se desprende del hecho que constantemente estan intentado comunicar en
sus obras: esa experiencia que se vincula al placer de hacernos sentir tan pres-
cindibles e inadmisibles, como exultantes de improcedencia y desacierto. Tras
esta constatacién, sin embargo, no queda ya espacio posible para lo humano ni
para su soberbia, sino tan sélo para sus reducidas sombras, esas huellas que,
segun se recoge en las obras de Rosa Martinez-Artero, nos obsequian con la
tibia veladura de una apocada y vacilante anatomia que, a pesar de sus esfuer-
z0s, se muestra incapaz de ocultar el aciago rostro de la desazén.

Si consideramos, por tanto, que lo humano es un error del paisaje—
quizas el mas grave—y que la potencia destructora de la naturaleza, segin
queda patente en el Turner mas desbordado, es la Unica fuerza que con su
poder de aniquilacién puede establecer un precario—aunque expeditivo y nece-
sario—equilibrio a través del cual se intente enmendar la situacién, si considera-
mos todo ello, repetimos, estaremos en condiciones de compartir el sentido de
una pintura que, consciente de lo que Rosenblum denomina como disociacién de
escala,3 se percibe a si misma no tanto como resultado de una lucida actividad,
sino como prueba irrefutable del fracaso que en ella anida. Partiendo de este
hecho, la actividad artistica no puede albergar en si misma ningin tipo de ries-
go o audacia, ya que constantemente esta planteando el falseado triunfo -
2. CIoraN, Emil M., Del inconveniente de haber nacido, Madrid, Taurus, 1981, p.50.

3. RosensLUM, Robert, La pintura moderna y la tradicion del Romanticismo nordico, Madrid, Alian-
za Editorial, 1993, p. 156.

45



RosA MARTINEZ-ARTERO, 1997
Las luchas en la arena I al IV / Les lluites en 'arena I al IV
6leo sobre tela / pintura a 'oli sobre tela
48 X 66 cm (cuatro piezas / quatre peces de 24 x 33 cm)



siquiera sea perentorio- de lo humano, un triunfo que siempre resulta pirrico,
cuando no vergonzante, dado que, como nos recuerda el ya citado Cioran,

“eso que se llama instinto creador no es mas que una desviacién, una per-
version de nuestra naturaleza: no vinimos al mundo para innovar, para
trastornar, sino para gozar con nuestra apariencia de ser, para liquidarla

dulcemente y desaparecer después sin ruido.”+

Con todo, hay artistas que, tal y como sucede con Rosa Martinez-
Artero, sienten con una notable profundidad el hecho de que sus obras son un
evidente engano (puesto que este concepto y el de actividad actian como ele-
mentos correlativos)s y que, por este motivo, consideran pertinente utilizar la
mismas no ya como un vehiculo a través del cual se muestre la imposibilidad
del decir, sino como un inacabado espacio en el que el decir de la imposibili-
dad—de nuestra propia imposibilidad—quede insinuado aunque sea con la
levedad de quien conoce que todo su saber se disipa ante la presién de un abra-
zo o ante la caida de un parpado o, simplemente, ante unas gotas de lluvia que
imposibles de ser contadas salpican en la noche el cristal de un automaévil dete-
nido en la oscuridad. En uno de los textos escritos por Samuel Beckett al
comienzo de la década de los anos cincuenta pero publicado a finales de la
misma, se aborda con descarnada precisién este problema:

“No es una persona, no hay nadie, hay una voz sin boca, y un oido en algu-
na parte, algo que debe oir, y una mano en alguna parte, ella llama a eso
una mano, ella quiere hacer una mano, en fin, algo en alguna parte, que
deje huellas, de lo que ocurre, de lo que se dice, realmente es lo minimo,
no, es novela, siempre novela, sélo la voz es, resonando y dejando huellas.
Huellas, ella quiere dejar huellas, si, como las deja el aire entre las hojas,

en la hierba, en la arena, con eso quiere hacer una vida, pero pronto se

4. CloraN, E. M., op. cit., p.130.

5. Una vez mas hemos de volver al autor del Breviario de podredumbre. Senala éste al respec-
to: “Todo aquel que se aboca a una obra cree—sin ser consciente de ello—que sobrevivird a
los afios, a los siglos, al tiempo mismo... Si mientras estd dedicado a ella sintiera que es
perecedera, la abandonaria en el transcurso, no podria terminarla. Actividad y engafio son
términos correlativos”. Cioran, E. M., op. cit., p.71

6 7



RosA MARTINEZ-ARTERO, 1997
Luchas con el fantasma 1y 11 / Lluites amb el fantasma i II
6leo sobre tela / pintura a l'oli sobre tela
22 x 27 cm (dos piezas / dues peces de 22 x 27 cm



acaba, no habrd vida, no habrd habido vida, habra silencio, el aire que
tiembla atin un instante antes de inmovilizarse para siempre, una mota

de polvo que cae en un momento.”®

En efecto, todo se reduce a esa momentanea mota de polvo y, por
ello, todo queda comprimido en un dilatado espacio cuyas fronteras se configu-
ran a base de silencios y de huellas. Incluso la pintura que en el mismo surge lo
hace partiendo de la contraccién. Es por esto por lo que la languida incertidum-
bre que Rosa Martinez-Artero deja destilar en sus obras se asienta sobre un
territorio hecho de liviandad y desmayos, un territorio monocromo que con ari-
dez se construye confundiendo en el polvo de unos diluidos paisajes, las olvi-
dadas cenizas de lo humano. Deseosa de querer que un gesto hecho de aire
perviva en su finitud, que una sombra en la noche no se pierda, que un rastro
de vida nos sacuda y que un abrazo nos rompa de ternura, su pintura traza la
geografia, sombria y callada, de todo aquello que nos queda cuando descubri-
mos que nada de lo que fuimos o de lo que somos es algo, ya que frente a la
agobiante y desértica orografia del ser (ese tener del tiempo que es la auténtica
posesion de la muerte), Unicamente podemos situar el puntual goce de un estar
que se hace de briznas menudas de instantes, de nubes que dejan cubiertas las
cumbres, de tiempos que rompen las horas.

De esta forma, tan sélo perviven en nosotros los matices més que-
bradizos, los deshilachados e inconexos residuos de una memoria que, cons-
truida sin palabras y salpicada de soplos, nos dice que en una ocasién tuvimos
los pies enterrados en la arena de una playa, que en otro momento nuestro
cuerpo sintié fugaz el encaje de otro cuerpo, que siendo nifios cogimos un
balén con las manos, que entre nuestros brazos alguien como agua resbald, que
un reloj quedd olvidado, que unas campanas tocaron con violencia durante un
anochecer, que un dia de verano y manifestaciones unas piernas se entreabrie-
ron, que un fantasmal enano nos observé en la oscuridad, que una bufanda
roded con una sola vuelta un cuello, que un paraguas permanecié plegado, que
un carboncillo manché el abrigo de quien tanto amabamos...

6. BECKETT, Samuel, Textos para nada, Barcelona, Tusquets Editor, Cuadernos Marginales,
1971, pp. 71-72.
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Nada de todo ello, sin embargo, podemos acariciar ya, dado que sélo
es una acida brisa aquello que con demora azota nuestra piel ahora que la tarde
por siempre esté cayendo. La pintura de Rosa Martinez-Artero se nos presenta,
por tanto, como las recuperadas pavesas de una combustién perdida, como el
reflejo de un fuego que, ya apagado, creimos haber visto y que sélo en su inuti-
lidad alienta, casi dormido, el calor del recuerdo. Es por esta causa por lo que las
obras de esta artista apenas desean ocupar espacio: porque en su reducida y
timida superficie acrisolan un recogido caudal de pequefios momentos que
como relampagos resplandecen. Nos hallamos, pues, ante unos lienzos que
viven del polvo de lo vivido y de las cenizas de lo que en alguna ocasién fue,
unos lienzos que, de cautela y concisién hechos, deambulan con parquedad
entre los resplandores de lo nimio y de lo insignificante, unos fugaces resplan-
dores qué en su intensidad sentimos que no son Unicos, pero si irrepetibles.

Desde esta perspectiva, el valor de este intento que se hace con per-
sonajes que son secundarios y con abrazos que se transmutan en luchas y en
arena, radica, precisamente, no en su unicidad, sino en su plural irrepetibilidad.
Lo que consideramos como Unico -y que suele quedar vinculado a la personali-
dad- es, en verdad, el reflejo de la muerte, es decir, ese espacio que vive a través
de la pretendida inviolabilidad del ser y que, paralelamente, impele a la imposi-
cién de una mirada estable que tan sélo lo es si ciega permanece. Lo irrepetible,
por el contrario, no guarda relacién alguna con lo tinico, ya que se involucra con
lo comun y compartido, es decir, con lo ausente de cifra: en suma, con aquello
que siendo sentido por todos a nadie en concreto pertenece. Esto trae consigo
que lo irrepetible acumule los instantes que, carentes de objetivos y metas, a
veces nos suceden y habitan, unos instantes que al hacerse nos deshacen y, asi,
nos multiplican, puesto que en ellos ni la identidad—que sélo se basa en el
nombre—ni el tiempo—que sélo con nimeros se cuenta—existen.

Con todo, una paradéjica soledad domina el trabajo de Rosa Marti-
nez-Artero, una soledad que, nutrida de silencios menores, sirve para delimitar
los itinerarios de unos cuerpos que, tardios herederos de la imposibilidad
humana y de su representacién, en ocasiones se entrecruzan y funden por
medio de un célido y enmudecido abrazo. El camino emprendido, sin embargo,

I0 II



i
b
%
&
%
%

e

it

ROSA MARTINEZ-ARTERO, 1997
Personajes secundarios IV / Personatges secundaris IV
6leo sobre tela / pintura a I'oli sobre tela
33X 41 Ccm



es incapaz de augurarnos ninguin posible tipo de sosiego. Este yace oculto tras
las mondtonas capas pictéricas de un paisaje devastado en el que Gnicamente
el agotamiento y el cansancio son posibles. A pesar de ello, en medio de la
}oméstica desolacion que se desarrolla bajo el peso de un silencio que se teje
T Qe paramos y de palabras que duermen un suefio de espada, esos mismos cuer-
pos que en el abrazo buscan la huida del tiempo, dejan solicitos que el agua
habite la roca y que una herida de barro nos viva. Una extrafia inocencia se apo-
dera, por consiguiente, de estos lienzos. En su pausado deambular hacia la
nada podemos leer en ellos las palabras escritas por Antonio Gamoneda en uno
de sus poemas, unas palabras que, alimentadas de frio y oscura nieve, nos
recuerdan que esta pintura acoge, al igual que el cuerpo que deseamos, la dul-
zura y el exterminio, pero que su importancia, sin embargo, se ubica en un ambi-
to mucho més préximo aunque evanescente: el dedicado a ese espacio en el
que la inocencia es como un cuchillo delante del rostro.”

7. GAMONEDA, Antonio, Libro del frio, Madrid, Siruela, 1992, p. 113.
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Un llampec de pols i cendres
David Pérez

El cim

de la muntanya el cobreix
el navol

iYescalador puja

Josk, 8 anys

En el ja classic text que el 1983 Rafael Argullol va dedicar a I'estudi del paisatgis-
me romantic, una fascinadora analisi que, amb posterioritat, ha sigut reeditada en
diverses ocasions,’ I'autor Del fin del mundo como obra de arte portava a terme
una acurada aproximacié al procés de desantropomorfitzacié esdevingut en I'in-
terior de I'univers pictoric postil-lustrat. Partint de referencies centrades en concep-
tes com els de nostalgia, escissié, pérdua de centkrgliiifgt, melangia,
sonambulisme i despossessié, Argullol buscava incidir d’'una forma directa no
sols sobre el gradual desarreglament que comporta la postergacié de I'huma a un
pla purament anecdotic i secundari, siné també sobre la progressiva autoanul-lacié
que aquesta mesura—d’altra banda, higienica—ocasionava. Aixi, enfront del pro-
tagonisme que la imatge de I'’home (presa sempre com a estereotip d’un model
masculi, blanc, heterosexual i catdlic) havia adquirit en la pintura del Renaixement
1 en la que continuaria desenvolupant-se al llarg dels segles seglients, el romanti-
cisme de caracter més innovador i compromés tendia a fomentar la posada en
dubte de I'entusiasme generat per un discurs antropocentric que es trobava cons-
tret per la confiada ceguesa del seu propi optimisme.

La constatacié d’aquesta perplexitat, que comenca a ser intuida al
comengament del segle xix 1 que estara present en nombroses manifestacions plasti-
ques 1 literaries (pensem, per esmentar tan sols els exemples més rellevants, en casos

1 ARGULLOL, Rafael, La atraccién del abismo. Un itinerario por el paisaje romantico, Barcelo-
na, Ediciones Destino, S. A., 1991.
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com els de Blake, Goya, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Poe o Redon), comportara
un inevitable desarrelament, a través del qual assistirem a un procés d’estranyament
provocat pel desplacament que suposara el pas d’una concepcié lluminosa a una
interpretacié opaca de la realitat, un procés per mitja del qual es produira I'abandé
d’una cosmovisié didfana, estable i lineal, i la substitucié d’aquesta per una altra que,
dominada per les tenebres de la mutabilitat, romandra plena de temors, dubtes i des-
confiances. A través d’aquest procés, tanmateix, el que finalment es corroborara no
sera tant la perdua d’una fe com la seua reconversio, ja que aqu“é:sta, pel fet de no
resignar-se a acceptar I'asintacticitat d’aquest inabastable text §graf que és l'uni-
vers, intentara trobar en la naturalesa (com també ho fara en la rad i, posteriorment,
en la tecnociencia) una de les seus anhelades i resurrectes neocreences.

L’exemple paradigmatic d’aquest funest naufragi conceptual a qué
estem al-ludint trobara en la pintura de Caspar David Friedrich la que—amb tota
probabilitat—pot ser qualificada com la més lucida i torbadora de les seues repre-
sentacions, una representacié que, tradicionalment vinculada a U'influx panteista,
al que en veritat ens esta espentant és a la impertorbable quietud d’una aproxi-
macié que en la seua geélida serenitat esta acumulant la tragica consciencia de la
desolaci6 i la desesperanca. En aquest sentit, resulta interessant observar com en
les obres d’aquest pintor ens és possible descobrir fins a quin punt la referéncia
humana, portadora ja d’un pusil-lanime i morbid discurs, és concebuda no sols
com una cosa secundaria, siné, fonamentalment, com el fruit amarg d’una
redundancia que, a més de maldestra, se sospita banal. Des d’aquesta perspectiva,
quan ens detenim en els paisatges de Friedrich alld que estem percebent és el
caracter gratuit que assumeix qualsevol projecte huma, és a dir, no tant la seua
logica 1 habitual inconsisténcia com la molestia punxant de la seua inutilitat,
aquella moléstia que ens revela que I'inica cosa sobrant en aquesta pintura és la
preséncia d’una inoportuna mirada que, a pesar de tots els menyspreus sofrits,
encara creu que exerceix algun tipus de funcié prioritaria o determinant. Tal com
bastants anys després escriura Cioran amb la seua acostumada perspicacia:

“El gran error de la naturalesa és el de no haver sabut limitar-se a un sol
regne. Al costat del vegetal, tot sembla inoportu. El Sol degué sentir-se
molest quan va aparéixer el primer insecte, i canviar de domicili quan va

irrompre el primer ximpanzé."?
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Tenint en compte tot aixo, cal assenyalar que l'interés que des de la con-
temporaneitat s’esta sentint per autors com els mencionats—un interés que ha calat
poderosament en artistes plastics que, com succeeix amb Rosa Martinez-Artero, s’a-
proximen a la pintura des d’aquest desoTat\L\zessant—, ve motivat no tant pel dolor o
per Uamargor que creixen implicits al desco\ratjament de les seues propostes, com
per aquella convulsa i fosca fruicié que es desprén del fet que constantment estan
intentat comunicar en les seues obres: aquella experiéncia que es vincula al plaer de
fer-nos sentir tan prescindibles i inadmissibles com exultants d’improcedéncia i
desencert. Darrere d’aquesta constatacio, tanmateix, no queda ja espai possible per
a ’huma ni per a la seua superbia, sind tan sols per a les seues reduides ombres,
aquelles empremtes que, segons es recull en les obres de Rosa Martinez-Artero, ens
obsequien amb la tébia veladura d’una apocada i vacil-lant anatomia que, a pesar
dels seus esforgos, es mostra incapag d’ocultar 'atziac rostre del desfici.

Si considerem, per tant, que ’huma és un error del paisatge—potser el
més greu—i que la poténcia destructora de la naturalesa, segons es palesa en el
Turner més desbordat, és I'tinica for¢a que amb el seu poder d’aniquilaci6 pot esta-
blir un precari—encara que expeditiu i necessari—equilibri a través del qual
s’intente esmenar la situacid, si considerem tot aixo, repetim, estarem en condi-
cions de compartir el sentit d’'una pintura que, conscient del que Rosenblum deno-
mina dissociacié d’escala,3 es percep a si mateixa no tant com a resultat d’una
lucida activitat, siné com a prova irrefutable del fracas que cova. Partint d’aquest
fet, Vactivitat artistica no pot contenir en si mateixa cap tipus de risc o audacia, ja
que constantment esta plantejant el falsejat triomf—tot i que siga peremptori—de
’huma, un triomf que sempre resulta pirric, si no vergonyant, atés que, com ens
recorda el ja citat Cioran,

“aixo que s’anomena instint creador no és més que una desviacié, una per-
versi6 de la nostra naturalesa: no vam venir al mén per a innovar, per a tras-
tornar, siné per a gaudir amb la nostra aparenga d’ésser, per a liquidar-la
dolgament i desaparéixer després sense soroll.”+

2 CioraN, Emil M., Del inconveniente de haber nacido, Madrid, Taurus, 1981, p. 50.
3 RosemsLUM, Robert, La pintura moderna y la tradicién del Romanticismo nérdico, Madrid,
Alianza Editorial, 1993, p. 156.
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Amb tot, hi ha artistes que, tal com ocorre amb Rosa Martinez-Artero,
senten amb una notable profunditat el fet que les seues obres sén un evident
engany (ja que aquest concepte 1 el d’activitat actuen com a elements correlatius)s
i que, per aquest motiu, consideren pertinent utilitzar-les no ja com un vehicle a
través del qual es mostre la impossibilitat del dir, siné com un inacabat espai en
que el dir de la impossibilitat—de la nostra propia impossibilitat—s’insinue, enca-
ra que siga amb la levitat del qui coneix que tot el seu saber es dissipa davant la
pressié d’una abragada o davant el caient d’uns ulls o, simplement, davant unes
gotes de pluja que, impossibles de comptar, esquiten en la nit el vidre d’un automo-
bil detingut en la foscor. En un dels textos escrits per Samuel Beckett al comenca-
ment de la década dels anys cinquanta pero publicat a finals d’aquesta, s’aborda
amb descarnada precisié aquest problema:

“No és una persona, no hi ha ningti, hi ha una veu sense boca, i una orella en
algun lloc, una cosa que ha de sentir, i una ma en algun lloc, ella anomena
aixo una ma, ella vol fer una ma, en fi, alguna cosa en algun lloc, que deixe
empremtes, del que ocorre, del que es diu, realment és el minim, no, és
novel-la, sempre novella, només la veu és, ressonant i deixant empremtes.
Empremtes, ella vol deixar empremtes, si, com les deixa 'aire entre les fulles,
a 'herba, a arena, amb aixo vol fer una vida, perd prompte s’acaba, no hi
haura vida, no hi haura hagut vida, hi haura silenci, 'aire que encara tre-
mola un instant abans d’immobilitzar-se per sempre, una particula de pols

que cau en un moment.”

En efecte, tot es redueix a aquesta momentania particula de pols i, per
aixo, tot queda comprimit en un dilatat espai de fronteres configurades a base de
silencis 1 d’empremtes. Fins i tot la pintura que hi sorgeix ho fa partint de la con-
traccié. Es per aixo que la languida incertesa que Rosa Martinez-Artero deixa des-
4. CioraN, Emil M., op. cit,, p. 130.

5. Una vegada més hem de tornar a I'autor del Breviario de podredumbre. S’hi assenyala al respec-
te d’aixo: “Tot aquell que es lliura a una obra creu —sense ser-ne conscient— que sobreviura als anys,
als segles, al temps mateix... Si mentre s’hi dedica sentira que és perible, 'abandonaria en el tran-
curs, no podria acabar-la. Activitat i engany sén termes correlatius. Cioran, E. M., op. cit., p. 71.
6. BECKETT, Samuel, Textos para nada, Barcelona, Tusquets Editor, Cuadernos Marginales, 1971,
bp.71-72.
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til-lar en les seues obres s’assenta sobre un territori fet de lleugeresa i desmais, un
territori monocrom que amb aridesa es construeix confonent en la pols d’uns
diluits paisatges les oblidades cendres de ’huma. Desitjosa que un gest fet d’aire
pervisca en la seua finitud, que una ombra en la nit no es perda, que un rastre de
vida ens sacsege i que una abracada ens desconjunte de tendresa, la seua pintura
traca la geografia, ombrivola i callada, de tot alldo que ens queda quan descobrim
que res del que vam ser o del que som és res, ja que enfront de I'extenuadora i
desértica orografia del ser (aquell tenir del temps que és I'autentica possessio de la
mort), tunicament podem situar el puntual gaudi d’'un estar que es fa de brinets
d’instants, de ntivols que deixen coberts els cims, de temps que rompen les hores.

D’aquesta forma, tan sols perviuen en nosaltres els matisos més trenca-
dissos, els esfilagarsats 1 inconnexos residus d’una memoria que, construida sense
paraules i plena d’exhalacions, ens diu que una volta tinguérem els peus enterrats en
I’arena d’una platja, que en un altre moment el nostre cos va sentir, fugag, l'encaix
d’un altre cos, que sent xiquets vam agafar un balé amb les mans, que entre els nos-
tres bragos algu, com l'aigua, s’escorregué, que un rellotge va quedar oblidat, que
unes campanes van tocar amb violéncia durant un capuvespre, que un dia d’estiu 1
manifestacions unes cames es van entreobrir, que un fantasmal nan ens va observar
en la foscor, que una bufanda va rodejar amb una sola volta un coll, que un paraigua
va romandre plegat, que un carbonet va tacar 'abric de qui tant estimavem...

Res de tot aix0, tanmateix, podem acariciar ja, car només és una acida
brisa allo que amb demora assota la nostra pell, ara que la vesprada esta caient
per sempre. La pintura de Rosa Martinez-Artero se’ns presenta, per tant, com les
recuperades cendres d’una combustié perduda, com el reflex d’un foc que, ja apa-
gat, vam creure haver vist i que només en la seua inutilitat encoratja, quasi ador-
mit, ’escalf del record. Per aixo les obres d’aquesta artista a penes desitgen ocupar
espai: perqué en la seua reduida i timida superficie apleguen un recollit cabal de
xicotets moments que resplendeixen com a llampecs. Ens trobem, per tant, davant
uns llengos que viuen de la pols d’allo viscut i de les cendres d’allo que una volta
fou, uns llengos que, fets de cautela i concisié, deambulen amb parquedat entre les
resplendors de la nimietat i de I'insignificanca, unes fugaces resplendors que en la
seua intensitat sentim que no sén uniques, pero si irrepetibles.
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Des d’aquesta perspectiva, el valor d’aquest intent que es fa amb perso-
natges que sén secundaris i amb abragades que es transmuten en lluites i en arena,
radica, precisament, no en la seua unicitat, siné en la seua plural irrepetibilitat. EI
que considerem unic—i que sol quedar vinculat a la personalitat—és, en veritat, el
reflex de la mort, és a dir, aquell espai que viu a través de la pretesa inviolabilitat
de I’ésser i que, paral-lelament, impel-leix a la imposicié d’'una mirada estable que
tan sols ho és si roman cega. L’irrepetible, al contrari, no té cap relacié amb la cosa
linica, ja que s’involucra amb el que és comui i compartit, és a dir, amb I’abséncia
de xifra: en suma, amb alld que escoltat per tots no pertany a ningti en concret. A¢d
comporta que 'irrepetible acumule els instants que, mancats d’objectius i metes, a
voltes ens succeeixen i ens habiten, uns instants que en fer-se ens desfan i, aixi, ens
multipliquen, ja que en aquests ni la identitat—que només es basa en el nom—ni el
temps—que només es compten amb nombres—existeixen.

Amb tot, una paradoxal solitud domina el treball de Rosa Martinez-
Artero, una solitud que, nodrida de silencis menors, serveix per a delimitar els iti-
neraris d’uns cossos que, tardans hereus de la impossibilitat humana i de la seua
representacié, de vegades s’entrecreuen i es fonen amb una calida i emmudida
abragada. EI cami mamprés, tanmateix, és incapag d’augurar-nos cap assossec
possible. Aquest jau ocult darrere de les monotones capes pictoriques d’un paisat-
ge devastat en que unicament esgotament i la defallenga sén possibles. A pesar
d’aixo, enmig de la domestica desolacié que es desplega sota el pes d’un silenci tei-
xit d’erms 1 de paraules que dormen un somni d’espasa, aquells mateixos cossos
que en 'abracada busquen la fugida del temps, deixen sol-licits que 'aigua habite
la roca 1 que una ferida de fang ens visca. Una estranya innocéncia s’apodera, per
consegtient, d’aquestes teles. En el seu pausat deambular cap al no-res, podem lle-
gir-hi les paraules escrites per Antonio Gamoneda en un dels seus poemes, unes
paraules que, alimentades de fred i fosca neu, ens recorden que aquesta pintura
acull, igual que el cos que desitgem, la dolcor i 'extermini, pero que la seua
importancia, a pesar d’aixd, s’ubica en un ambit molt més proxim, tot i que eva-
nescent: el dedicat a aquell espai en qué la innocéncia és com un ganivet
davant del rostre.”

7 Gamoneda, Antonio, Libro del frio, Madrid, Siruela, 1992, p. 113.
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EXPOSICIONES INDIVIDUALES

EXPOSICIONS INDIVIDUALS

1988 Galeria Clave. Murcia.
La vida en rosa. Galeria Comte. Valencia.
1993 Galeria Punt d’Art. Palma de Mallorca.
En el centro del bosque. Galeria Babel. Murcia.
1996 Retratos con botas. Purgatori II. Valencia.
1998 Ciclo de exposiciones Visiones sin centro. Itinerante. Consorci de Museus
de la Generalitat Valenciana.

EXPOSICIONES COLECTIVAS

EXPOSICIONS COL-LECTIVES

1982 Galeria Mon d’Art. Valencia.
Pintura Viva. Casa de la Cultura de Denia. Valencia.
Senyera. Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia. Valencia.
Tabarca. Valencia.
1983 Casa Museo Benlliure. Valencia.
Pintura Viva. Museo Gonzalez Marti. Valencia.
1984 Pintura Viva. Circulo de Bellas Artes. Valencia.
Pintura Viva. Sala de Exposiciones del Palau. Paterna. Valencia.
INTERART’84. Espacio de Exposiciones de la Feria. Valencia.
Senyera. Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia. Valencia.
1985 Jouenes Artistas Europeos. Galeria Pierre Cardin. Paris. Francia.
Casa de la Cultura de Pego. Alicante.
1986 Convocatoria de Artes Pldsticas. Sala de Exposiciones de la Diputacién.
Alicante.
Senyera. Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Valencia. Valencia.
Bienal de Pintura de Montcada. Valencia.
1987 II Bienal de Pintura de Mislata. Sala de Exposiciones de la Casa de
la Cultura de Mislata. Valencia.
INTERART’87. Espacio de Exposiciones de la Feria. Valencia.
Ocho en punto. Galeria Punto. Valencia.



1988
1989
1990
1991
1992

1993

1994
1995

1996
1997

Lejos de aqui. Circulo de Bellas Artes. Valencia.

Bienal de Pintura. Sala Verénicas. Murcia.

El Senyora. Galeria Comte. Valencia.

Finisecular. Centro Cultural de Mislata. Valencia.

Supermercart 9o. Espacio American Grafitties. Valencia.

J6uvenes artistas con Juan Gil-Albert. Palau de la Musica. Valencia.

Galeria Babel. Murcia.

Supermercart 92. Valencia.

Galeria Cromo. Alicante.

Retratos de la Musica. Palau de la Musica. Valencia.

De Mar a Mar. Southampton. Inglaterra.

Indivisible. Sala de Exposiciones del Rectorado de la UPV. Valencia.

Encuentros en el Zécalo. México DF.

Encuentros en el Zocalo. Sala de Exposiciones del Rectorado de
la UPV. Valencia.

Imdgenes de una cultura. CAM. Murcia.

Fons d’Art Contemporani de la Universitat Politécnica de Valencia.
Centre del Carme. Valencia.

El ojo y el paladar. La Sucursal. Valencia.

Artes de Lidia. La Sucursal. Valencia.

Retratos para Zagrev. Galeria de retratos de Tuzla. Zagrev. Croacia.

-+ media, arte sin control. Kasal Popular. Valencia.

Al otro lado. Espacio Made in Spain. Cullera. Valencia.

I Premio Tarrega. Sala San Esteban. Murcia.

Le atendié A.M. Malvarrosa. Valencia.



artistes que participen en el cicle
Visions sense centre
LS00~

Enric Balanza
Sergio Barrera
Victor Bastida & Teresa Marin
Fernando Cordén
Marcelo Fuentes
Javier Garcerda
Rosa Martinez-Artero
Xavier Monsalvatje
Paco de la Torre
Aurelia Villalba
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